乗ったのは1回だけ。カーシェアで3,520円ムダにしたワイが「サブスク見直し」を勧める話

どうも、とんマヨです。大阪で民泊を運営しながら、このブログを書いています。

今日は、われながら情けない話をします。カーシェアに入会したのに、乗ったのはたった1回。なのに気づかんうちに、3,520円を“乗ってへん車”に払い続けてました。恥を忍んで、サブスク放置の怖さと、二度とやらんための点検術を書きます。

とんマヨ

ちめん太、ワイはカーシェアの会員やぞ。自分の車も持っとるけど、いざという時のためにな。用意周到やろ。

ちめん太

その「いざ」、最後にいつ来たんですか。

とんマヨ

……1回だけ。しかもだいぶ前や。

ちめん太

その間ずっと会費払っとったんちゃうやろな。

🧾 きっかけ：カード明細に見慣れん「880円」

ある晩、クレジットカードの明細をぼんやり眺めてたんです。そしたら、見慣れん行がありました。

「タイムズカー　880円」。

ざわ…ざわ…。いや、乗ってへんぞ。ここしばらくカーシェアなんか使ってへん。なのに毎月きっちり880円。備考には「月額基本料」の文字。ワイはずっと、カーシェアは「乗った分だけ払う」もんやと思い込んでました。乗らんかったらタダやと。……そこが、そもそもの勘違いやったんです。

🚗 乗ったのは、1回だけやった

怖くなって明細を遡りました。ワイが実際にハンドルを握ったのは、過去にたった1回（利用料1,320円）。それっきり、一度も乗ってません。自分の車があるから、結局そっちで用事は済んでまうんですよね。

タイミング	内容	金額
最初の1回	実際に運転（唯一の利用）	1,320円
そこから4ヶ月	乗車ゼロ回。月額基本料だけ発生	880円 × 4 = 3,520円

乗車回数ゼロで、しめて3,520円。無駄無駄無駄……と、頭の中でどこかの吸血鬼が笑ってました。

🅿️ 「乗った分だけ」ちゃうんかい——月額基本料の話

ちめん太

そもそも「月額基本料」って何やねん。

とんマヨ

乗ろうが乗るまいが、毎月固定でかかる会費や。ワイも今回、痛い目みてやっとちゃんと理解した。分からんことは、やらかしてから覚えるタイプでな……。

ちめん太

授業料3,520円は高いわ。

多くのカーシェアには、この月額基本料という仕組みがあります。ジムの会費みたいなもんで、使わへん月も発生する。ワイの「乗った分だけ」という思い込みは、ここで完全に打ち砕かれました。親父にもぶたれたことないのに、明細にはぶたれた気分です。

🤔 反論：「基本料は充当式やろ、損ちゃうやん」

ここで、詳しい人からツッコミが飛んできそうです。「いやいや、カーシェアの月額基本料って充当式やろ。その月に乗ったら利用料に回るんやから、乗ってる限り損してへんやん」と。

そのとおりです。正直に書きます。月額基本料の880円は、その月に880円ぶん乗れば利用料金に充当されて実質タダになります（繰り越しはできませんが）。つまり月1回でも乗れば、基本料はチャラ。損したのは「1回も乗らんかった月」だけやったんです。

だからこれ、サービスが悪いんやない。仕組みはむしろ良心的で、悪いのは「使わへんのに解約せず放置してた」ワイ自身。カーシェア自体は、車を持たん人にはめちゃくちゃ便利なサービスです。ワイの場合は自分の車があって完全に重複してた、それだけの話。恨むべきは相手やのうて、自分の管理不足なんですよね。

🫥 これ、あなたも心当たりない？“寝てるサブスク”あるある

ワイのはカーシェアやったけど、これ人ごとやないと思うんです。「入ったきっかけのイベントは終わったのに、なんとなく続いてる」——そんなサブスク、心当たりありませんか。よくあるやつを挙げてみます。

話題のドラマを一気見するために入った動画配信。見終わったのに、翌月も翌々月もしれっと課金され続けてる
野球やサッカーの国際大会のために契約した配信サービス。大会はとっくに終わったのに、まだ入ったままになってませんか？
入会したけど、月イチも行ってへんジム（サブスク界の横綱）。「行かなあかん」の罪悪感まで込みで払ってる
無料お試しのつもりが、いつのまにか有料に自動移行してた音楽・雑誌の読み放題
昔ハマってたゲームの月額パス、使ってないクラウドの追加容量、惰性のアプリ課金……

どれか1個でもドキッとしたら、それがあなたの“寝てる880円”かもしれません。金額が小さいほど、明細で気づかれずに生き延びるんですよね。

とんマヨ

白状すると、ワイ、ジムも幽霊会員やった時期あるわ……。

ちめん太

カーシェアの次はジムかい。払った会費ぜんぶ足したら豪華客船乗れてるんちゃうか。

とんマヨ

乗らんけどな。乗らんから溜まるんや。

🔍 なんで気づかんかったか＋二度とやらん点検術

なんで半年近くも気づかんかったか。答えはシンプルで、880円は「安すぎて」明細で埋もれるからです。コンビニでちょっと買うたら超える額。だから毎月スルーしてしまう。ボディブローみたいに、じわじわ効いてくる金額なんですよ。

もう1つ、地味に効いたのが入会後2ヶ月無料のキャンペーンでした。最初の2ヶ月は請求ゼロやから、明細に一切出てこん。おかげで「まだ何も引かれてへんし大丈夫」と油断して、無料が明けてからの課金にしばらく気づけんかったんです。無料期間ほど、明けたあとの見張りが要る——タダより高いもんはない、をリアルに食らいました。

反省して、同じ轍を踏まんための点検術を3つ決めました。

カード明細を「店名でソート」する。同じ店名が毎月並んどったら、それが定期課金。ズラッと出てくると気持ちええくらい炙り出せます
年に1回、サブスクの棚卸し日を決める。確定申告の時期にでも、まとめて「これ今も使ってる？」を全部見直す
カードもアカウントも1個やない前提で探す。ワイは以前、別アカウントで契約したデザインツールの年会費も見落としてました。財布は複数ある、と思って全部チェック

で、タイムズカーは即解約しました。手続きは5分。「もっと早うやっとけば」と思いましたが、諦めたらそこで試合終了。気づいた今日から損は止まります。

🩸 月880円は、放置すれば“永久”に血を吸う

今回はたまたま明細で気づいて、4ヶ月・3,520円で止血できました。でも、もし気づいてなかったら？——来年も再来年も、たぶん一生、880円を払い続けてたんです。サブスクのいちばん怖いところは、自分で止めるまで課金が永久に続くこと。放置は、期限のない出血です。

ここで、投資好きの人ほど青ざめる計算を1つ。月880円は年間10,560円。もしこれを高配当株の配当でまかなおうとしたら、利回り4%で約26万円、利回り3%なら約35万円もの元手が必要です。つまり使ってへんサブスクを1個持ち続けるのは、26万円ぶんの高配当株を持たずに、その配当をドブに捨ててるのと同じ。しかも株の配当と違って、こっちは払う側。いわば“逆・配当”で、何もせんでも毎月チャリンチャリンと血を抜かれ続けます。

だからこそ、サブスクは入るときより定期的に見張ることが大事。半年に一度でも明細と向き合えば、この静かな出血は止められます。